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Alioune Diop, l’un des pères de 
la civilité démocratique mondiale
Témoignage de l’écrivain franco-haïtien René Depestre
J’ai dû entendre parler d’Alioune Diop, la première fois, à Paris, chez Aimé Césaire (au 10 de 
la rue de l’Odéon) lors des rencontres du dimanche après-midi en compagnie de René Menil, 
Suzanne Roussi, Michel Leiris, André Lhote, Jean Cassou, Wifredo Lam...
À la même époque, Léon-Gontran Damas et Frantz Fanon m’ont aussi parlé d’Alioune 
Diop et de son projet de revue, qui devait prendre corps à la ﬁ n de 1947.
Je reçus ensuite une lettre d’Alioune Diop (au début 1948) par laquelle il m’invitait à 
rejoindre la rédaction de la revue, en benjamin de l’équipe. Conscient de la ténuité de mes 
connaissances d’étudiant (à Sciences Po et à la Sorbonne), auteur de deux plaquettes de 
poèmes, je déclinai la ﬂ atteuse proposition.
Vint alors ma rencontre avec Alioune Diop, rue des Écoles. Il me ﬁ t un accueil d’emblée 
fraternel : je fus aussitôt frappé par sa courtoisie, sa maîtrise de soi, la sobriété de sa force 
intérieure, sa rigueur intellectuelle et son haut coefﬁ cient de civilité. Autant de qualités 
chez un homme qui fascinèrent le garçon encore tout feu tout ﬂ amme que j’étais. Je lui 
promis d’être un lecteur assidu de Présence Africaine, et plus tard, après les études universi-
taires, d’apporter ma modeste collaboration à son œuvre décoloniale.
Mais, de 1948 à 1955, sept ans durant, surtout à partir de ﬁ n 1950, je fus pris dans un tour-
billon très caractéristique de la guerre froide qu’on vivait alors.
Fin 1950 et 1951 : je vis un exil incertain, à Prague, sous le coup d’une mesure d’expulsion 
de la France. À cette époque, Césaire préface ma plaquette Végétations de clarté (Seghers).
1952 : passage en Italie, retour en France, nouvelle expulsion de France.
1952-1953 : départ d’Italie pour le Chili (via le Brésil et l’Argentine), séjour au Chili et en 
Argentine.
1953-1955 : séjour au Brésil (Rio et São Paulo).
Pendant ces temps aventureux, vivant au Brésil sous le faux nom de Walter Miranda 
(commis-voyageur en librairie), je n’ai pas arrêté de lire Présence Africaine et de réﬂ échir 
à l’avenir de la négritude, ﬁ dèle en cela à Césaire, Damas, Fanon, Henri Bangou et autres 
fortes relations des années parisiennes (1946-1950). De même, je gardai les contacts avec 
mes amis du Parti communiste français, notamment l’équipe de l’hebdomadaire Les Lettres 
françaises, dirigé par Aragon.
En 1955, Aragon ouvre un grand débat sur la poésie nationale. Poète de langue française, 
citoyen d’une « nation » d’expression française, l’argumentaire d’Aragon m’intéresse. Dans 
une lettre datée de São Paulo, je fais part au poète Charles Dobzynski de mon intérêt pour 
une discussion à laquelle participaient de nombreux poètes français (Tzara, Guillevic, 
Claude Roy, Marcenac, Dobzynski, Pierre Seghers, etc.). Dobzynski était rédacteur aux Let-
tres françaises. À ce titre, il communique ma lettre à Aragon, qui la publie entièrement en 
première page de son hebdo.
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Aimé Césaire prend très mal mon texte. Il réagit vivement avec un très beau poème inti-
tulé À René Depestre, poète haïtien (éléments d’un art poétique). Le poème a été repris sous 
le titre Le verbe marroner (Œuvres complètes, 1976). Le poème de Césaire soulève un grand 
enthousiasme chez les étudiants qui entourent Présence Africaine. La revue s’empare oppor-
tunément du « scandale » que constitue ma lettre. Le poète révolutionnaire que Césaire 
lui-même avait préfacé en 1951 (quatre ans auparavant, chez Seghers) se rangeait sous la 
bannière réactionnaire, ringarde, du sonnet et des autres formes obsolètes de la prosodie 
française, sous la houlette de Louis Aragon. Un soir, un débat est organisé au siège de Pré-
sence Africaine rue des Écoles. Césaire y prend la parole pour condamner, cette fois dans une 
prose cinglante, ce qu’il appelle mes « positions assimilationnistes ». Il stigmatise carrément 
ma participation à une opération qui avait un relent colonialiste... En clair, il me surprenait 
en ﬂ agrant délit de complicité avec une campagne du vers français qui, au fond, relevait à 
ses yeux de la rhétorique insolente et dérisoire d’un maître attelé, de toute sa superbe hexa-
gonale, à une typique histoire de « grand blanc » de l’alexandrin et du sonnet !
« Que le poème tourne bien ou mal sur l’huile de ses gonds fous-t’en Depestre, laisse dire 
Aragon » (vers qui ont disparu dans les éditions complètes, le titre initial également).
Été 1955 : retour à Paris. Je découvre, en même temps, le fameux poème de Césaire, le 
texte en prose, climat polémique, une discussion extraordinaire à laquelle participe toute 
la jeune intelligentsia réunie autour d’Alioune Diop, au siège de Présence Africaine.
En réalité, Aimé Césaire avait saisi le débat suscité par la campagne d’Aragon pour régler 
des comptes, non seulement avec l’auteur du Paysan de Paris, mais avec le PCF. C’était l’abou-
tissement d’un contentieux politique et idéologique de fond. J’étais au courant des difﬁ cul-
tés de Césaire, député communiste de la Martinique, avec l’appareil stalinien des Thorez et 
Duclos. D’ailleurs, moins d’un an plus tard, Césaire devait rompre avec le PCF par sa célèbre 
Lettre à Maurice Thorez (24 octobre 1956). Par ma personne interposée, Césaire, dès l’été 1955, 
manifesta sa volonté de rupture avec les thèses stalinistes du parti, pas seulement en matière 
de prosodie traditionnelle, mais avec l’impérialisme culturel par lequel le PCF manifeste sa 
mentalité assimilationniste et sa foi dans « la supériorité omnilatérale de l’Occident » et dans 
la Civilisation avec un grand C. Césaire rompait, une fois pour toutes, avec la sinistre école 
primaire de Staline qu’était l’ensemble du mouvement communiste international. Césaire 
réprouvait fermement l’usage terroriste que les partis communistes du monde entier fai-
saient du marxisme et du communisme. « Que la doctrine et le mouvement soient faits pour 
les hommes, non les hommes pour la doctrine et pour le mouvement. » Césaire mettait bruta-
lement ﬁ n au magistère politique que le PCF exerçait à l’égard des peuples colonisés. Césaire 
abandonnait les vieilles routes communistes qui avaient conduit le mouvement ouvrier à 
l’imposture, à l’ignominie, à la tyrannie, au crime. C’était là le fond du débat, apparemment 
esthétique, littéraire, autour de l’épître, du sonnet et de l’alexandrin.
Mais durant l’été 1955, un an avant l’adieu de Césaire au stalinisme et au goulag, dans la 
revue Présence Africaine, on devait plutôt débattre des rapports de la négritude et de la ques-
tion nationale aux Caraïbes et dans les Afriques. Pour mon humble part, pris à parti par un 
grand poète qui avait toute ma conﬁ ance et mon admiration, j’essayai tant bien que mal de 
m’en sortir par quarante pages de réponse à Aimé Césaire publiées par Présence Africaine.
Aujourd’hui, un demi-siècle après, ce texte me paraît passablement d’un marxisme 
laborieux et peu convaincant... Le mérite du débat de 1955, apparemment autour des idées 
académiques d’Aragon, c’est que, grâce à la riposte de Césaire, il nous offrit l’occasion d’un 
rapprochement sans précédent.
Dès lors, je conﬁ ai le manuscrit de mon livre Minerai noir à Présence Africaine. Je décou-
vris l’équipe qui entourait le précieux travail d’Alioune Diop : Jacques Howlett, Thomas 
Diop, Iwiyé Kala-Lobé, Paulin Joachim, Christiane Yandé Diop, la dynamique compagne 
d’Alioune, David Diop, Mario de Andrade, Jacques Rabemananjara.
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Cette équipe était en condition de préparer le premier « Congrès des écrivains noirs » qui 
occupait depuis longtemps l’esprit toujours en ébullition d’Alioune Diop. Le débat de 1955 
devait donc marquer un nouveau départ et une nouvelle cohésion autour de la revue qui 
rendit possible la réussite du congrès de la Sorbonne en septembre 1956.
Lors de la préparation du congrès, j’eus des séances de travail avec Alioune Diop, aﬁ n de le 
recycler dans les réalités culturelles d’Haïti. Il comptait sur une importante délégation haï-
tienne : ce fut le cas. Présidée par Jean Price-Mars (qui devait être élu président de nos tra-
vaux de la Sorbonne), on comptait dans ses rangs Jacques Stephen Alexis, Albert Mangones, 
Emmanuel C. Paul, Émile Saint Lot, René Piquion, Gérard Bissainthe et moi. On m’a posé sou-
vent la question : pourquoi n’a-t-on pas entendu votre voix durant les débats de septembre 
1956 à la Sorbonne, vous qui, l’année précédente, aviez été si prolixe lors du débat sur la poésie 
nationale ? C’est l’occasion pour moi d’en parler pour la première fois dans ce témoignage sur 
Alioune Diop. Le célèbre rapport de Nikita Sergeïevitch Khrouchtchev avait précédé le Pre-
mier Congrès des écrivains noirs. En 1956, la parole du dirigeant soviétique arriva comme une 
épreuve sismique dans mes jours, d’autant que j’avais pu voir en 1951 la partie émergente de 
l’iceberg stalinien. Durant mon séjour à Prague, j’avais adressé une lettre de quarante pages à 
Aimé Césaire pour lui dire ma consternation devant le terrorisme d’État, que la propagande de 
notre mouvement communiste présentait comme « un modèle de démocratie populaire (sic) ».
Ce qui me retint en 1951 de rompre avec le communisme, ce fut ma rencontre avec Pablo 
Neruda et Jorge Amado, qui m’invitèrent à les rejoindre au Chili et au Brésil. « Nous ferons 
autrement la révolution », me dirent-ils. Le rapport Khrouchtchev conﬁ rmait déjà qu’on était 
en présence d’un naufrage sans rémission de la révolution d’Octobre. Alors je conﬁ ai à Alioune 
Diop que je pensais saisir la tribune qui m’était offerte au Congrès des écrivains noirs de la 
Sorbonne pour rompre avec éclat avec le PCF et le stalinisme. Je mis sous ses yeux le texte 
de rupture que j’avais déjà préparé, et qui était une sorte de lettre ouverte à Nikita Khrouch-
tchev. Mon texte était un brûlot de jeune homme en colère. Il impressionne Alioune par sa 
violence verbale, d’un lyrisme incandescent. C’était la parole d’un poète nègre déçu et blessé à 
mort. Je faisais entrer la guerre froide dans l’amphithéâtre Descartes de nos discussions.
Alioune Diop, toujours maître de soi, parut toutefois contrarié... Il voyait par terre le 
consensus qui lui permettait de réunir, sous le même toit universitaire, les antagonismes 
qui, dans des conditions manichéennes, divisaient les intelligentsias du monde entier. 
Après la lecture de mon texte, il prit sa tête entre ses mains : « Tu vas mettre le feu aux 
poudres, me dit-il. Tu vas politiser le débat. La délégation des États-Unis te fera une fête. 
Notre inventaire des valeurs culturelles noires ne pourra plus compter sur la sérénité et la 
tolérance de nos travaux. Je te laisse cette nuit pour réﬂ échir à tout cela. »
Rentré à la maison, et après réﬂ exion, je pensai que le consensus obtenu alors par 
Alioune Diop, après des années de contact avec les intellectuels de tous les horizons et dans 
la conjoncture où se trouvait notre combat décolonial, était notre lien le plus précieux. En 
aucun cas, on ne devait le mettre en péril. Alors, à la place du missile destiné au camarade 
NK..., j’écrivis dans un seul soufﬂ e un long poème intitulé La Petite Lampe sur la mer. Je le 
dédie à mes frères noirs réunis à la Sorbonne...
Le lendemain, je vis des larmes monter aux yeux d’Alioune Diop à la lecture du poème qui 
remplaçait la fusée intellectuelle de l’amour déçu. La Petite Lampe sur la mer paraîtra, dis-je, 
dans Les Lettres françaises d’Aragon. Voilà le grand secret que je devais partager avec Alioune 
Diop. J’avais alors bien fait de m’effacer en quelque sorte devant mon aîné Aimé Césaire, qui, 
par sa lettre du 24 octobre 1956 à Maurice Thorez, devait mille fois mieux que moi proférer orbi 
et urbi la parole décisive d’adieu de tous les Noirs aux utopies historiques du communisme.
Après cette expérience de ma collaboration avec Alioune Diop, je devais donc publier aux 
éditions Présence Africaine, en 1957, Minerai noir, et, en 1967, Un arc-en-ciel pour l’Occident 
chrétien (peut-être mon meilleur livre de poèmes).
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Une intelligentsia noire constituée autour d’Alioune Diop
Dès les travaux du Premier Congrès des artistes et écrivains noirs réuni à la Sorbonne, du 19 au 
22 septembre 1956, à écouter la parole inaugurale d’Alioune Diop, à le voir au travail pour unir 
dans un projet décolonial consensuel des intellectuels noirs pris séparément dans les antago-
nismes manichéens de la guerre froide, on pouvait se faire une idée précise de l’originalité de 
son magistère culturel. À mes yeux, Alioune Diop était l’homme, le grand homme sénégalais, 
d’une triple vision synoptique et intégrante des réalités du monde noir au XXe siècle.
a) Alioune Diop avait une vision synoptique et intégrante de l’aventure historique des 
peuples noirs après l’esclavage et la colonisation qui avaient décimé, avili, déguisé leur des-
tin dans un carnaval oppressif sans précédent, en leur fabriquant une condition nègre et 
toute une situation coloniale de Noirs...
b) Alioune Diop avait une vision synoptique et intégrante des nouvelles formes de civi-
lisation que, dans les conditions effroyables de la traite et dans diverses sociétés de plan-
tations des Amériques, leurs descendants surent inventer dans les différentes aires cultu-
relles, les divers empires coloniaux. Les Africains déportés, victimes de la rupture opérée 
entre les ethnies et les cultures, surent, grâce au marronage et à la créolisation, créer les 
conditions (toujours précaires) d’une nouvelle identité historique.
c) Alioune Diop avait une vision synoptique et intégrante des actions d’ensemble qu’il 
fallait mener pour aider les intelligentsias noires, intégrées à diverses cultures nationales 
de l’Occident impérial après deux siècles d’expériences collectives, à rejoindre la condition 
humaine universelle que la violence esclavagiste et coloniale leur avait dérobée.
À cette ﬁ n grandiose, Alioune Diop avait consacré une exceptionnelle énergie, une intelli-
gence de premier ordre, une capacité d’écoute, de dialogue, de civilité, de tolérance, de tendresse 
hors du commun, dans une époque où les idéologies dominantes tournaient les individus et 
les peuples les uns contre les autres. Seul, avec une équipe modeste de collaborateurs, avec des 
moyens quasi artisanaux, il mit sur pied, tour à tour, une revue, une maison d’édition, une 
Société africaine de culture. Autour d’un programme de décolonisation de toute une famille de 
sociétés et de cultures, il sut organiser de multiples colloques et des séminaires, dans tous les 
domaines de la connaissance moderne, pour éclairer la marche des peuples et des intelligentsias.
Déjà, à la fondation de la revue, c’était une gageure de réunir à Paris un comité de soutien 
à son projet, des hommes aussi éminents que Gide, Sartre, Camus, Théodore Monod, Claude 
Julien, le révérend père Maydieu, Michel Leiris, etc., et cela dans un haut lieu de l’Occident 
chrétien qui était en mesure (et ce fut le cas) de surdéterminer le rayonnement intellectuel 
de son action.
Aujourd’hui, avec de nombreuses années de recul, on peut dire que l’énergie créatrice 
d’Alioune Diop créa en France et en Afrique les conditions d’une sorte de renaissance de ce que 
Sartre devait appeler l’Orphée noir. Avant l’entrée en scène d’Alioune Diop dans les années 
1920, soufﬂ ait aux États-Unis un semblable esprit de renouveau des esprits, grâce à toute une 
équipe d’intellectuels nègres, W. E. B. Du Bois, Alain Locke, Langston Hughes, Countee Cullen, 
sur un fond culturel collectif de jazz, de blues, de negro spirituals. La pensée d’Alioune Diop 
se situait dans le droit ﬁ l d’un mouvement de renaissance qui avait marqué profondément 
la génération de Senghor, Damas, Césaire. Comme en Amérique, elle avait conduit à la matu-
rité les Jean Price-Mars, Jacques Roumain, Magloire Saint Aude, Jean F. Brierre en Haïti, un 
C. L. R. James à Trinidad et Tobago, et un Nicolas Guillen et un Regino Pedroso à Cuba.
En 1955, au moment de passer à la préparation des deux congrès décisifs de Paris et de 
Rome, Alioune Diop pouvait compter sur une brillante intelligentsia présidée par des intel-
lectuels de premier plan comme Richard Wright, Bernard Dadié, Césaire, Senghor, Damas, 
Price-Mars, Fanon, J. S. Alexis, Georges Lamming, James Baldwin et les talents des nouvel-
les générations Édouard Glissant, Cheikh Anta Diop, Mongo Beti, David Diop, Joseph Ki-
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Zerbo, Amadou Mahtar, M’Bow, Tchicaya U Tam’si, Henri Lopez et Édouard Mauninck, qui 
trouvaient les moyens de se faire éditer.
Avec les deux congrès de Paris et de Rome et les deux festivals de Dakar et Lagos, Alioune 
Diop avait su assurer une liaison féconde de création entre les multiples foyers nègres de 
la planète, et cela sans être jamais tenté de constituer un mouvement identitaire du type 
messianique et intégriste.
Alioune Diop, peut-être, dans de meilleures conditions que Senghor ou Césaire, aurait pu, 
n’était sa rigueur de pensée, céder à la tentation d’un pannégrisme revanchard et haineux 
doté des têtes chercheuses de la barbarie et du ressentiment. À ses yeux, l’idée de négri-
tude qu’il partageait avec les fondateurs de ce concept anthropologique n’avait rien d’une 
« essence noire » antérieure aux expériences de l’esclavage et de la colonisation. Diop, nourri 
dans le meilleur terreau des traditions africaines de son pays wolof, avait su les métisser 
avec un savoir universitaire, de grand aloi, à la française, c’est-à-dire une pensée décolo-
niale gonﬂ ée d’oxygène et de toutes les valeurs nutritives de la civilité démocratique.
S’il avait hérité intelligemment de l’esprit de renaissance propre au jazz et à la grande pensée 
lyrique des Noirs américains, il avait également intégré à son savoir libérateur les expériences 
du panafricanisme, mouvement politique né à Trinidad et Tobago avec Sylvester Williams, 
fécondé aux États-Unis de Du Bois et que George Padmore devait révéler à K. Nkrumah et 
aux divers courants décolonisateurs propres aux anciennes colonies britanniques. Diop est 
l’homme pionnier de la synergie décoloniale entre le Commonwealth britannique et le monde 
francophone, appelés à jouer un rôle commun dans la Weltanschauung aujourd’hui promise à 
servir de garde-fou aux graves crises ﬁ nancières et économiques de la mondialisation. Alioune 
Diop apparaît donc désormais comme l’homme dont le monde va avoir besoin grâce à son haut 
coefﬁ cient d’interdépendance et d’interpénétration des imaginaires qui quadrillent la planète.
Parce qu’il avait une vision synoptique et intégrante des réalités spéciﬁ ques du monde 
noir (issu de l’esclavage et de la colonisation), sa pensée nous offre un modèle méthodo-
logique, pour le nouvel équilibre civilisationnel entre la nature et l’histoire, qui doit aider 
l’espèce humaine (la famille des humanités) à sortir ensemble de l’actuel morcellement 
identitaire vers tout un art de créer ensemble des formes laïques de sacralisation des insti-
tutions démocratiques.
Alioune Diop, dans la sphère culturelle où il a fonctionné avec succès, montre qu’au lieu 
de toujours s’opposer il est possible de s’appuyer sur des acquis pour que les cultures devien-
nent complémentaires les unes des autres.
Alioune Diop m’a paru toujours porteur avec sérénité des valeurs spirituelles, des quali-
tés et de l’énergie créatrice d’un grand homme. Sa vie aura été une aventure étincelante de 
la culture humaine. Alioune Diop aurait été heureux de voir le sénateur de l’Illinois, Barack 
Obama, accéder à la première magistrature des États-Unis d’Amérique. « Nous ne pouvons 
rejoindre les autres, disait-il, au plan des aspirations universalistes qu’après avoir été sou-
verainement nous-mêmes. » Alioune Diop, dans cette voie de réuniﬁ cation de la conscience 
des humanités, devait faire avancer considérablement les choses, et il faut retenir la haute 
qualité de son magistère et de sa générosité sans bornes, à l’heure d’évaluer, dans le pano-
rama culturel, les forces des multiples foyers historiques nègres qui ont préparé les condi-
tions de l’avènement d’un leader politique noir à la présidence des États-Unis.
Le leadership de Barack Obama, à l’horizon mondial, ne serait pas riche de tant de pro-
messes de démocratie si, en plus des héritages culturels propres à l’histoire des Noirs des 
États-Unis, le souci de l’humanisation de la vie en société n’avait pas poussé en avant sur 
la scène des civilisations des êtres humains de lumière comme le Sénégalais Alioune Diop, 
capables de faire passer la justice et la fraternité du droit formel des États-Unis à l’universa-
lité concrète d’une civilité démocratique mondiale.
Lézignan, 28 avril 2009
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